Blog

Jun 16, 2023

Jardiner la nuit

La chaleur diurne a forcé une écrivaine à la main verte à changer sa routine. Elle a trouvé des plaisirs inattendus. L'auteur s'occupe de ses plantes. « Quand je jardine la nuit, je remarque des aspects totalement différents de

La chaleur diurne a forcé une écrivaine à la main verte à changer sa routine. Elle a trouvé des plaisirs inattendus.

L'auteur s'occupe de ses plantes. "Quand je jardine la nuit, je remarque des aspects totalement différents du monde naturel", écrit-elle.Crédit...

Supporté par

Par Daryln Brewer Hoffstot

Photographies de Kristian Thacker

Mme Hoffstot est une écrivaine indépendante vivant dans une ferme de l'ouest de la Pennsylvanie.

Quand il fait trop chaud pour jardiner le jour, que faire à part jardiner la nuit ? Ni une casquette souple ni des gouttes de crème solaire ne m'attireront dans l'éblouissement d'une journée chaude et humide, peut-être record, à plus de 90 degrés. Ou, comme le rapporte notre météorologue local : un avec un indice de chaleur de 103. Alors à la place, je m'aventure dans le jardin après le dîner, les chiens en remorque, surveillant les plates-bandes surélevées dans la fraîcheur du soir.

Je porte un panier rempli de graines, une ficelle verte pour attacher les tomates plus haut, des piquets en bois et des marqueurs noirs pour enregistrer une fois de plus ce que j'ai semé, certaines nouvelles récoltes et d'autres une répétition de celles plantées plus tôt dans la saison. C'est maintenant le milieu de l'été et la laitue, les radis et les échalotes se fanent, mais le basilic et les tomates, les haricots et les courgettes prennent enfin tout leur sens. Encore un peu de pluie et de chaleur et je pourrai réaliser mon premier sandwich aux tomates, l'un des moteurs, sans doute, de la plantation d'un potager.

Au crépuscule, un silence s'installe dans le jardin et me rappelle une époque où je ne parlais pas lors d'un dîner de méditation lors d'une retraite il y a quelques années. Manger sans parler m'a fait remarquer des détails qui m'auraient échappé si j'avais bavardé : qui portait une alliance, quels morceaux les gens laissaient éparpillés dans leurs assiettes. Même la nourriture avait un goût différent. Mon jardin le soir est un peu pareil.

Sans l'éclat et les bavardages de la journée, les bruits concurrents, l'agitation et la hâte, mon petit terrain est un niveau de calme plus profond, peut-être même plus paisible. Autant j’adore le refrain quotidien des tohies de l’Est, des troglodytes de Caroline et des bébés faucons à queue rousse lors de leurs premiers vols, criant « Maman ! Maman ! Regardez-moi ! », de nombreuses créatures à plumes de cette ferme disent également que c'est fini. Les abeilles se sont également tues, après avoir fini de boire quotidiennement de la bourrache, une herbe que je permets de semer elles-mêmes juste pour elles.

J'entends cependant le sifflement du vent depuis la crête, et malgré les plaisirs d'être dans le jardin la nuit, je prie toujours pour que le vent apporte de la pluie et inaugure un front froid tant désiré. Peut-être que le jardinage nocturne deviendra l’une des nécessités d’une planète qui se réchauffe.

Lorsque je jardine la nuit, je remarque des aspects totalement différents du monde naturel. En piqué au-dessus de moi, j'aperçois notre seule chauve-souris, même si mon mari prétend que cet été, il en a vu deux tôt le matin. Un ou deux, peu importe, car je sais bien que la plupart de nos chauves-souris de Pennsylvanie ont disparu.

Je me concentre davantage sur le scintillement magique des lucioles, essayant de discerner le schéma de vol distinctif des mâles, en boucle vers le haut comme la lettre J, alors qu'ils recherchent avec impatience des partenaires au cours de leur durée de vie de seulement trois ou quatre semaines. Les observer est très spécial pour moi depuis que j'ai appris qu'un mâle pouvait être mangé s'il fondait sur une femelle vivant au sol d'une espèce particulière. « Femmes fatales », les experts en lucioles appellent ces prédateurs.

Un cerf renifle dans les bois à côté de la clôture du jardin. Peut-être que dans le noir, je suis trop près pour être à l'aise. J'entends les grillons chanter. «Ils font résonner les collines», comme l'écrivait Gilbert White dans «The Natural History of Selborne». Je vois les premières étoiles.

Alors que la lumière diminue, je plante une deuxième récolte de coriandre et de roquette, guidée par le blanc éclatant de quatre tuteurs au centre du jardin. Je vois encore assez bien pour biner mes rangs, planter mes graines et gribouiller sur mes marqueurs en bois. J'ouvre les gousses séchées des coquelicots Shirley et disperse les minuscules graines noires sur le sol, imaginant la gloire à venir des fleurs rouges, blanches et roses qui orneront mon jardin au printemps prochain.